我把末来的自己杀了
我把未来的自己杀了
第一章 华强北的倒计时
下午三点零七分，华强北的天桥底，热风裹着汽车尾气和烤肠的焦香扑在脸上，我蹲在油腻的水泥地上，手里的螺丝刀刚拧开华为Mate40的后盖，指尖就沾了一层薄薄的灰尘。手机的电池鼓着包，像个随时会炸的小**，机主是个穿花衬衫的中年男人，叼着烟站在我旁边，催命似的敲着膝盖：“快点弄啊小伙子，我还得去谈生意，晚了一单少赚两万。”
我“嗯”了一声，手上的动作没停，心里却暗骂这破天气。**的五月，热得像个蒸笼，天桥底下的太阳直晒，额头上的汗滴进眼睛里，涩得生疼。我扯了扯洗得发白的灰色外套，露出里面印着“电子城维修”的旧T恤，这是我在华强北讨生活的第三年，从电子厂的流水线工人，到天桥底的修手机小贩，我像株踩不死的野草，在这片钢筋水泥的丛林里扎着根，拼命想往上长一点，再长一点。
我叫周野，今年二十八，老家在豫南的一个小山村，村里的年轻人都往外跑，我是最早走的那个。十八岁那年，我揣着妈塞给我的五百块钱，扒着绿皮火车来到**，心里只有一个念头：赚大钱，在这座城市站稳脚跟，把妈从那个漏雨的土坯房里接出来。可现实给了我狠狠一巴掌，没文化，没技术，没**，我只能从最底层干起，电子厂的流水线一站就是十二个小时，宿舍是八人间的上下铺，臭袜子和泡面味混在一起，工资少得可怜，扣完房租和饭钱，几乎剩不下什么。
熬了五年，我攒了点钱，辞了电子厂的工作，在华强北的天桥底支了个小摊，修手机，贴钢化膜，卖数据线，什么赚钱干什么。每天早上六点出摊，晚上十二点收摊，一天只睡四个小时，三餐不定，有时候啃个冷馒头就是一顿饭，有时候忙起来，连口水都顾不上喝。我总觉得，只要我再拼一点，再熬一下，就能熬出头，就能在**买个小房子，就能让妈过上好日子。
同行们都说我不要命，天桥底的张叔，修了二十年手机，看着我熬红的眼睛，总劝我：“小周，别这么拼，身体是本钱，钱是赚不完的。”我只是笑
第一章 华强北的倒计时
下午三点零七分，华强北的天桥底，热风裹着汽车尾气和烤肠的焦香扑在脸上，我蹲在油腻的水泥地上，手里的螺丝刀刚拧开华为Mate40的后盖，指尖就沾了一层薄薄的灰尘。手机的电池鼓着包，像个随时会炸的小**，机主是个穿花衬衫的中年男人，叼着烟站在我旁边，催命似的敲着膝盖：“快点弄啊小伙子，我还得去谈生意，晚了一单少赚两万。”
我“嗯”了一声，手上的动作没停，心里却暗骂这破天气。**的五月，热得像个蒸笼，天桥底下的太阳直晒，额头上的汗滴进眼睛里，涩得生疼。我扯了扯洗得发白的灰色外套，露出里面印着“电子城维修”的旧T恤，这是我在华强北讨生活的第三年，从电子厂的流水线工人，到天桥底的修手机小贩，我像株踩不死的野草，在这片钢筋水泥的丛林里扎着根，拼命想往上长一点，再长一点。
我叫周野，今年二十八，老家在豫南的一个小山村，村里的年轻人都往外跑，我是最早走的那个。十八岁那年，我揣着妈塞给我的五百块钱，扒着绿皮火车来到**，心里只有一个念头：赚大钱，在这座城市站稳脚跟，把妈从那个漏雨的土坯房里接出来。可现实给了我狠狠一巴掌，没文化，没技术，没**，我只能从最底层干起，电子厂的流水线一站就是十二个小时，宿舍是八人间的上下铺，臭袜子和泡面味混在一起，工资少得可怜，扣完房租和饭钱，几乎剩不下什么。
熬了五年，我攒了点钱，辞了电子厂的工作，在华强北的天桥底支了个小摊，修手机，贴钢化膜，卖数据线，什么赚钱干什么。每天早上六点出摊，晚上十二点收摊，一天只睡四个小时，三餐不定，有时候啃个冷馒头就是一顿饭，有时候忙起来，连口水都顾不上喝。我总觉得，只要我再拼一点，再熬一下，就能熬出头，就能在**买个小房子，就能让妈过上好日子。
同行们都说我不要命，天桥底的张叔，修了二十年手机，看着我熬红的眼睛，总劝我：“小周，别这么拼，身体是本钱，钱是赚不完的。”我只是笑